Мы находимся в ситуации моральной катастрофы, и преодолеть её возможно, не отмежевавшись от происходящего, а приняв ответственность за него, в том числе личную. С любезного разрешения нашего эксперта и автора книги «Неудобное прошлое» публикуем сегодняшний пост из его телеграм-канала «Никогда/Снова».
Сейчас много говорят об ответственности, это отчасти моя специальность, поэтому позволю себе одну реплику.
Россия переживает сейчас моральную катастрофу, масштабы которой ещё только предстоит оценить. Если эта катастрофа когда-нибудь будет преодолена, это произойдет так, как преодолеваются такие катастрофы (когда и если это удаётся), – принятием на себя уголовной, моральной, политической и метафизической ответственности за произошедшее.
О том, насколько это возможно, рассуждать сегодня довольно бессмысленно. Но мне хочется проговорить одну только мысль о спасении российской культуры и об ответственности интеллектуалов, потому что я уже вижу начало этих разговоров.
Ещё раз, совсем не факт, что у русской/российской культуры после того, что сейчас происходит, есть будущее. Я говорю об этой культуре в том её качестве, к которому мы привыкли, – как одной из величайших мировых, носительнице ценностей и смыслов, а не о среде, поставляющей содержимое для сувенирных лавок для туристов и этнографических фестивалей. Тут есть всего два пути, и только один из них – путь к спасению.
Если сейчас прекрасные оппозиционно настроенные интеллектуалы начнут объяснять (Западу и всем тем, кто захочет слушать), что русская/российская культура всегда была и остаётся непричастной государственным преступлениям, что она, а не вот это вот всё, остается НАСТОЯЩЕЙ основой российской идентичности, а российские интеллектуалы суть этой идентичности чистые и непорочные носители, которые искони были инородны этой власти и, так уж получается, не всегда могут достучаться до тёмных народных масс, – если разговор пойдет в этом направлении, то это конец.
Будущее для нашей культуры будет возможным, только если её носители – учёные, писатели, художники, музыканты и т.д. – запустят разговор об ответственности за произошедшее, причём сначала именно о СВОЕЙ ответственности.
Опускавшийся на колени в Варшаве, прося прощения у евреев от лица Германии, Вилли Брандт был активным антифашистом и борцом сопротивления
Как так вышло, что ВСЕ МЫ, носители традиции Пушкина, Толстого, Достоевского, Чайковского, Чуковского… Бродского, Зверева и Гребенщикова, оказались там, где оказались. Как вышло, что то, что случилось, стало возможным И ЧЕРЕЗ НАС. Всё, что они будут иметь сказать, должно будет говориться через это проговаривание ответственности.
«И через нас» – формула из знаменитого «Штутгартского исповедания вины» 1946 года, никто из авторов которого не поддерживал нацистов, а многие были в сопротивлении. Опускавшийся на колени в Варшаве, прося прощения у евреев от лица Германии, Вилли Брандт был активным антифашистом и борцом сопротивления. Важнейшую статью об ответственности литовцев за убийство евреев во время войны написал в 1975 году Томас Венцлова, дай Бог ему здоровья, никоим образом лично не виновный в убийствах евреев и женатый на еврейке. Примеры можно множить ещё долго, это работает именно так.
«Если же мы сделали всё, но случилось то, что случилось, значит, это «всё» нужно переосмыслить. Если человек не смог перепрыгнуть свою тень, и случилось то, что случилось, значит, нужно переосмыслить солнце. Фраза «случилось то, что случилось» означает, собственно говоря, что моя семья не только «делала всё, что могла», но также способствовала (!) тому, чтобы члены других семей не считались людьми» (Петер Эстерхази, «Исправленное издание»).
Это работает только так. И это очень трудно и некоторым образом противоестественно. Но если наша культура сейчас чем-то и ценна, то вот способностью на такой по-человечески невозможный рывок. Если он когда-нибудь получится, Пушкин и ко были не зря.