Политика памяти — то, как в данный исторический период общество помнит о своём прошлом, что именно оно помнит и какими способами проявляет своё памятование. И главное — кто создает способы памяти о прошлом, кто говорит обществу, о чём оно должно помнить, а о чём забыть.
Существуют две исторических памяти — официальная, государственная и неофициальная, частная, индивидуальная. Первая помещает историю в границы, определенные государством: она приспособлена для управления обществом и определяет контуры мемориальной политики. Для второй определяющий является личная, семейная память, интерес к судьбе частного человека.
Нередко первая память предлагает условно охранительную картину истории, вторая — условно демократическую, либеральную. Иногда они пересекаются. Часть инициатив второй памяти государство может присваивать себе, как это произошло с низовой акцией «Бессмертный полк» — народным движением, которое активно эксплуатируется властью.
Цель политики памяти, при помощи которой власть управляет страной, — консолидация нации на основе государственной версии истории. На деле же эта политика разобщает нацию, так как невозможно охватить всё общество единым типом официальной памяти. Так возникает война памяти, где официальная память противостоит неофициальной.
За последние четыре десятилетия российская политика памяти эволюционировала от переосмысления советского прошлого, отмежевания от него и осуждения репрессий до полного разворота, отказа от осуждения репрессий и апелляции к «великому советскому прошлому», которое стало важнейшей частью легитимации режима. Оценки событий часто меняются на прямо противоположные: то, что раньше было стыдным и скрывалось, теперь преподносится в положительном ключе.
Реформы в области политики памяти в России
1986 год
Самиздат входит в литературу
Кардинальные реформы начались в стране с 1987 года, когда на январском пленуме ЦК КПСС генеральный секретарь Михаил Горбачёв объявил новым государственным курсом перестройку и демократизацию. Декларировалось сближение с Западом, была сначала ослаблена, а потом отменена цензура, большинство политических заключённых были освобождены. Но в сфере культуры и общественной жизни изменения стали происходить раньше.
Уже в 1986 году начался вал журнальных публикаций, который ознаменовал изменение исторической политики, — публикации «из стола» текстов, которые существовали параллельно предыдущие 30 лет. Самиздат и тамиздат через миллионные тиражи начали воссоединяться с русской советской литературой. Очень важен был период двадцати диссидентских лет, 1966-1986, позволивший проработать многие темы.
Трагической оказалась ситуация отсутствия общей памяти, из-за чего в обществе произошел раскол. Противостояние «деревни» и «города», «фронта» и «тыла», «воли» и «застенка» — следствие той политики памяти, которая формирует отсутствие солидарности, разрыв.
1987 год
Возникает общественная группа «Мемориал»
Мемориальское движение за увековечивание памяти о жертвах сталинских репрессий стало самым массовым движением в стране в конце 1980-х. Из него в союзных республиках рождается общественное движение. Первым председателем совета «Мемориала» стал академик, лауреат Нобелевской премии мира Андрей Сахаров.
С момента возникновения «Мемориал» активно работает на преодоление разрыва памяти. Архив, созданный на основе семейных документов, библиотека, музей «Мемориала», школьный исторический конкурс «Человек в истории. Россия. ХХ век» были способами сохранения и поддержания «второй», неофициальной, частной памяти.
Но расщепление так и не было преодолено. Архивы не были полностью открыты, политико-правовая оценка режима не была дана, законы о люстрации не были приняты; сотрудники спецслужб, причастные к советскому политическому террору, были «переаттестованы» в начале 1990-х и продолжили работу в новых «органах».
Сентябрь 1989 года
Осуждён пакт Молотова-Риббентропа
Съезд народных депутатов СССР осудил Договор о ненападении между Германией и СССР 1939 года (тайное соглашение между Гитлером и Сталиным о разделе Восточной Европы) и признал «юридически несостоятельным» подписание дополнительного секретного протокола к пакту, позволившее СССР в 1940 году оккупировать страны Балтии.
В 2009 году Путин осудил пакт Молотова-Риббентропа, но уже в 2019 году российский МИД заявил, что договор был победой советской дипломатии. Сейчас критика секретного протокола расценивается как «искажение итогов Нюрнбергского трибунала», т.е. «реабилитации нацизма», та самая статья УК 354.1, речь о которой ниже.
Октябрь 1990 года
«Мемориал» ставит на Лубянской площади Соловецкий камень
В 1990 году инициативная группа «Мемориал» установила перед зданием КГБ на Лубянской площади памятник жертвам политических репрессий — камень, привезенный с территории Соловецкого лагеря особого назначения. С 2007 года там проходило «Возвращение имен» — самая масштабная российская акция памяти жертв политических репрессий, организованная «Мемориалом». Люди приходили к Соловецкому камню и читали имена репрессированных. С 2020 года власти начали отказывать в согласовании акции, причем в последний раз отказали под предлогом ковидных ограничений, которые действовали исключительно на Лубянской площади.
Октябрь 1991 года
Принят закон о реабилитации жертв политических репрессий
Это единственный документ, посвященный прошлому, в котором было законодательно закреплено понятие «политические репрессии». Когда тема репрессий ненадолго вернулась в центр общественного внимания, власть начала взаимодействовать с обществом в деле реабилитации и увековечивания памяти жертв репрессий. Представители общественных организаций участвовали в обсуждении государственной программы об увековечивании памяти жертв репрессий. Правда, закон о реабилитации, первый и важный шаг по оценке советского прошлого, так и остался единственным документом, где прошлому была дана правовая оценка.
Закон предусматривал ведение списков репрессированных и их публикацию, однако это положение до сих пор остается не выполненным. Списки жертв советского режима ведут историки и активисты. Закон подразумевает официальное признание террора в советскую эпоху. Но в России преступления советского режима не расследуются государством.
Конец 1993 года
Поворот в государственной пропаганде
Поворот начался после политического кризиса осени 1993 года и предшествовал приходу к власти Владимира Путина. Власть решила перехватить электорат. Этот перехват мыслился с ориентацией на ностальгические, а не демократические ценности (при сохранении демократической риторики). Возник нарратив «Старых песен о главном», а по сути — ресентимента.
Главным историческим нарративом становится Великая отечественная война, а победа в войне выполняет роль главного исторического мифа. 9 мая объявляется главным праздником новой России. Уже в 1995 году указом Ельцина парад в честь дня Победы 9 мая становится ежегодным (поколение фронтовиков уже практически ушло). Открытые военные архивы сделали бы невозможным создание мифа о великой победе.
1996 год
Музей «Пермь 36» принял первых посетителей
Музей, созданный на территории бывшей исправительно-трудовой колонии, задумывался как первый общественный мемориальный музей истории политических репрессий на балансе государства. Музей просуществовал несколько десятилетий, вокруг него была общественная активность, с 2005 года на его территории ежегодно проводился фестиваль «Пилорама». В 2012 году, после того как региональные чиновники сменили руководство музея и он поменял статус на государственный, большинство сотрудников уволились, изменилась концепция его работы. С 2012 года фестиваль «Пилорама» не проводится. В 2015 году музей «Пермь-36» был признан иностранным агентом.
Начало 2000-х
О Катыни больше не спорят
Любое обсуждение спорных вопросов Второй мировой исчезает из ведущих российских исторических журналов.
Прекратилось расследование расстрела в Катыни. По версии советской историографии, польских офицеров в Катыни расстреляли немецкие каратели, доказательством были выводы советской медицинской комиссии и показания непосредственно участвовавшего в расстреле немецкого солдата. Во время Нюрнбергского процесса суд пришел к выводу, что немцы в Катыни поляков не расстреливали. Пленный немец Арно Дюре, давший лже-показания для НКВД, отсидел десять лет и, вернувшись в Германию, заявил, что все показания были даны под диктовку следователя.
СССР признал свою ответственность за Катынь в 1990 году. После того как Горбачёв передал польской стороне списки расстрелянных НКВД польских офицеров (1990), сначала Ельцин (1993), а потом Путин (2010) лично извинялись за это преступление Сталина. В 2010 году Госдума приняла заявление «О катынской трагедии и её жертвах», в котором признала, что расстрел польских офицеров под Катынью был совершён по прямому указанию Сталина и других советских руководителей. Но уже в 2023 году российские СМИ опубликовали «рассекреченные ФСБ новые уникальные документы» — показания того самого Арно Дюре, и сделали вывод: польских военнопленных расстреляли немцы.
Май 2014 года
УК начал наказывать за «реабилитацию нацизма»
Новая статья 354.1, предполагающая уголовную ответственность за реабилитацию нацизма, применяется за рассуждения о роли СССР в развязывании Второй мировой войны или о сотрудничестве с гитлеровской Германией и используется для преследования за любую критику действий советских властей во Второй мировой войне.
2016 год
Начинается дело Юрия Дмитриева
Юрий Дмитриев — публицист, исследователь сталинских репрессий, руководитель карельского отделения общества «Мемориал». Организатор экспедиций, обнаруживших и исследовавших места захоронения жертв политических репрессий в Сандармохе. С 2016 года находится под стражей, в 2020 году по обвинению в насильственных действиях сексуального характера приговорён к 13 годам лишения свободы, в 2021 году срок наказания увеличен до 15 лет. Сторонники Дмитриева убеждены, что дела против него сфабрикованы, а преследование носит политический характер. Правозащитный центр «Мемориал» признал Дмитриева политзаключённым, в его поддержку развернулась общественная кампания.
2020 год
Официальный исторический нарратив закреплён в Конституции России
Ряд поправок объявляют Российскую Федерацию правопреемницей Советского Союза и сообщают, что Российская Федерация «чтит память защитников Отечества» и «обеспечивает защиту исторической правды». Поправки в Конституцию создали условия для государственной монополии на историю.
Декабрь 2021 года
«Мемориал» ликвидирован
В 2014 году Правозащитный центр «Мемориал», а в 2016-м — «Международный Мемориал» были объявлены «иностранными агентами». После аннексии Крыма мероприятия «Мемориала» в Москве подвергались безнаказанным нападениям провластных провокаторов. В декабре 2021 года суд ликвидировал «Мемориал». После ликвидации ПЦ «Мемориал» и «Международного Мемориала» их участники и сторонники создали Центр защиты прав человека «Мемориал», который продолжает заниматься правозащитой, но уже без регистрации юридического лица. В 2022 году Нобелевский комитет присудил «Мемориалу» премию мира.
Апрель 2022 года
За отождествление Сталина и Гитлера начали наказывать
В Кодексе об административных правонарушениях появилась административная статья 13.48. Она вводит наказание за публичное отождествление советской и нацистской власти. Эта же статья запрещает и отрицание «решающей роли советского народа» в победе над гитлеровским режимом.
2023 год
Вышел единый учебник истории
Идею создания единого учебника истории России, предлагающего официальную трактовку исторических событий и воспитывающего уважение «ко всем страницам нашего прошлого», высказал Владимир Путин еще в 2013 году. Подготовка была поручена созданному в 2012-м Российскому историческому обществу (РИО). В июне 2014 года, то есть уже после аннексии Крыма, Путин поручил правительству совместно с Российским историческим обществом дополнить концепцию нового учебника сведениями о роли Крыма и Севастополя в судьбе Российской империи, СССР и современной России.
Единый учебник истории, обязательный для всех общеобразовательных школ, вышел в 2023 году. Сложные темы в нем подкорректированы так, чтоб отвечать основным нарративам российской пропаганды. Историк Тамара Эйдельман выделила три идеи, которые последовательно проводят авторы учебника: первая — «советская власть была очень даже неплоха», вторая — «Сталин тоже был очень даже неплох, репрессии были в основном за дело», третья — «Запад в целом и США в частности постоянно вредили и вредят нашей стране».
Июнь 2024 года
Массовые репрессии прошлого под вопросом
В июне 2024 года российские власти внесли изменения в Концепцию по увековечиванию памяти жертв политических репрессий, принятую в 2015 году. Теперь в ней нет упоминания о том, что репрессии были массовыми, что точное число репрессированных неизвестно и процесс их реабилитации не завершен. Формулировки стали настолько расплывчатыми, что из концепции непонятно, кто проводил репрессии, кто несёт за них ответственность и в чём именно они заключались. Также ушло ключевое утверждение о том, что Россия не может в полной мере стать правовым государством, не увековечив память миллионов своих сограждан — жертв политических репрессий. Зато возник тезис, что амнистия 1955 года привела к «обелению изменников Родины».
В сентябре 2024 года стало известно, что Генпрокуратура собирается отменять решения о реабилитации политически репрессированных в советское время, если современное российское государство считает их виновными в тяжких и особо тяжких преступлениях, «военными преступниками» и «пособниками нацистов».
Разворот политики памяти стал возможен в том числе потому, что общество не осознало в полной мере связи с локальной историей, с местной памятью — а историческая память может существовать только при возможности дотянуться до места, до человека.
Концепция истории, которую продвигает нынешняя российская власть — череда побед государства и демонстрация его непреходящей военной мощи. Политика памяти в её официозном варианте мобилизуется на войну с западными, неофициозными трактовками истории. История используется для политических целей — как инструмент увеличения поддержки власти. После краха СССР важность исторической рефлексии и политика правовой оценки репрессий советского периода, преступлений государства перед личностью так и не была осознана. Неспособность проработать прошлое сегодня возвращается в виде нового витка насилия и репрессий, которые вновь стали основой государственной политики.